【河南】老南阳讲老南阳城市记忆
发表时间: 2018-10-26来源:

南阳解放纪念碑(李先念题)
【和谐中国网·和谐书院】河南南阳讯
老南阳讲老南阳城市记忆
讲述人:曹嘉信

南阳益博社会工作服务中心 王玉 供稿
        按:如果把南水北调的忠诚担当,写下了曹嘉信是躲不开的存在,丹江口水库建设的第二任指挥长,历史固定下来,就像刻在石头上的诗。农历九月初九,第一次去曹嘉信老人家是和龙飞老师一起去的,他们熟络,说和曹云阁们的事,他都知道。我忙打通电话,他说他就坐在梅溪路市政府家属东院门口坐,等着。我从曙光社区沿梅溪河畔的步道转弯过去。九十岁,看起来精神矍铄,容光焕发,与自己的想象有个落差,不大不小。
        曹嘉信,龙飞,我,三个人,第一次坐在家属院二楼东户的客厅里,漫谈起那些激情燃烧的岁月,遇到的人,见过的事,看到的城。也许是这份勤奋与热情,让老人溢于言表的是满怀理想与感恩的过去,如何到天宁寺的宛西军政干校,如何在淅川从军,军分区和丹江口的历史,以及那些给别人一点帮助,满是收获的人。而这个时间大概持续的近一个小时四十分钟,加上来回路上耽误,一晌午就这样过去,因为他装的故事太多,只好约好下次再见。
        昨天,霜降,社工走进养老院之后,我又一次直奔家门,而是一看时间,已到吃饭的时间,只好作罢,下午再聊。下午的主题往老南阳上聚一聚。之前丹江口水库的事,我也细细琢磨了一遍,人在世事流变的裹挟中所散发出的强大能量,变得更加凝炼而耀眼夺目,仿佛就是站下白河桥上看白河之滨的波光粼粼,或者是八十年前满眼黄沙所折射的阳光,而老南阳的城市记忆就越来越多了。
        老南阳讲老南阳城市记忆讲述人曹嘉信
1
        我叫曹嘉信,1929年6月1日出生在南阳县茶庵乡马庄村施庄组,父母亲是老实巴交的农民,在村里算是富农。当时的村里都有几个大坑,东坑,西坑,门前都是小沟,庄上也就三百来口人,全村就十六间瓦房,其他的全部是麦秸草房,那个时候老鸹多、老鼠多,光在麦秸房坡上叨的都经常漏雨。我在茶庵中心小学上学,学校办的不错。上学都让穿童子军服装,专门请的机器铺做。我母亲自己给我做一个,用红土染染,穿着怪时髦。最早上的是私学,一个人叔伯叔叫曹光显的教我们。上学的时候记性好,上论语,下论语,给我们教几页,再号。一年,上论语,下论语,孟子,等等都倒背如流。
        1944年日本人来了,我十五岁上学五年级,十六岁上六年级。31年成的时候在家上小学读私塾,连旱带涝,光喝稀饭,不吃馍,都是高粱面窝窝头。高粱多大的穗,高粱杆可以织簿,还可以当柴火烧,葶可以穿排子,高粱还可以做酒,用经子绳还可以打簿,上面铺稿席。那时候遍地百分之八十都是高粱。高粱高,全是绿纱帐。土匪曹九川就是这高粱地里被打死的。
        人本人我没有打过交道,上南阳进城卖布。我妈织布,我背上走街串巷卖布,卖的钱再买棉花,纺花,织布,来回循环着倒腾卖两个钱。在城里面,看到过日本人穿着黄军装,日本鬼子不少。我们姊妹五个,我妈忙碌里很。后来下学,也经常被派工来南阳干活,六中外面的城楼,乡里面负责修那个炮楼。南阳解放前挖了很多工事。解放后,1948年11月6日,刚解放两天,经过南阳还是乱七八糟。1952年划成镇,那个时候南阳才三万多人,时间不长又改成市,南阳市县一块儿。
2
        解放路以前叫长春街,长春街靠南边,文正街出来以后往南走不远有个老凤祥银楼,再往南走孙家楼曹云阁地下党,原来的南阳中心县委旧址。后来去唐河过河掉河里遇伤寒死了。崔健安是武装委员和曹嘉凡是好朋友,曹嘉凡是曹光显的孩子。嘉凡经常在家讲革命道理,崔健安鼓励我们参加革命,去南阳行政干部学校,走到马山口天宁寺,天黑了,遇到刘寿之,那个时候宛西军政干部学校也在招生。天宁寺当时很漂亮,那是训练伪保长的地方。1951年剿匪结束就回到南阳军分区,负责干部的干事。当时,军分区的面积大的很,有司令部、政治部、后勤部、分区医院、气象站、军邮局,军邮局就是往各县送信。没有车没有马,一个人发个自行车送信,1952年就交给地方了。对了,还有宣传队和战工报社。
        原来南阳热闹啊,都是来南阳看灯的,粮行门,白衣堂,白衣堂在王府饭店附近。那时的灯展很漂亮,弄点没有。往南中去的路叫粮行门。当时的东关西关大部分都是草房子。日本飞机来南阳轰炸的厉害,好房子好些都叫炸毁了。解放路后来有些房子又盖的,北关也有个门。淯阳桥那边有个淯流锦带,水门的台阶多,水也深。学雷锋见行动那年军分区用个车送水。原来来南阳白河都是沙滩,医圣祠门前一间房子都没有。那是一片沙,望不到边的沙,几里地的沙,太阳出来明朗朗的,直耀眼。有水的时候,脱鞋,挽着裤腿,踩着沙过河。1965年修白河桥的时候全是沙。
        1953年去省城开封省军区送材料开会,就是从马道街古路沟,过白河都是乘船,河面还很宽。后来做了大船,汽车可以上去,从盆窑那边,临着河有渡口。解放前派工多的很,下学三年,成天派工出来干活。赵紫阳28岁任南阳地位书记,听过他讲话,1948年来,1951年调到广东了。邓小平提出改革开放,有句话叫想吃米找万里,想吃粮找紫阳。
3
        历史就是这样,当时多种因素制约。十多年来,林晓主政,防爆厂来南阳拒绝,炼油厂来南阳不同意,要是炼油厂来南阳,南阳早就铺上柏油路了。科技大学当时的地委也不同意,怕占地,咱南阳水土好,土地是命根子。都说是老和尚帽子。
        南阳军分区原来在镇台衙门,后来在察院住在军分区司令部,东院西院集中在察院办公。察院的东院西院都还保存着。老鳖坑从西辕门出来,当时辕门盖的很漂亮。那时老鳖坑大,一下雨都是老鳖,没人吃,都是五爪鳖。当时的军分区教导队,住在靳岗意大利天主教堂大洋房里,就是从天宁寺搬到靳岗这里,南阳军分区教导队,宛西军政干校。教导大队在靳岗的西楼南楼,,两层楼的洋楼,城墙可结实了,是三合土夯的。从后院到前院,从房子上面的转着过。意大利神父女的穿个黑衣裳,看着很严肃厉害。在西楼南楼住,从后面院子过厅房子上面楼梯过来,院子深,也很漂亮。现在大多都不存在了,着火烧过一回。
        宛西军政干校1948年11月到12月底选调了六个同学到城市组农村组工作,三人一组,我们到镇平的侯集、彭营、老庄,也到过潦河,东门一个粮店的西屋住。三个军事队保护我们,南阳刚解放太复杂。我的一个同学分到独立团十六岁,没有父亲了,后来又有三顶帽子贫农学生军转干部,保送上中学到湖南大学、天津南开大学,后来当武汉化学系主任。那时候困难他得了伤寒,都在政治处吃药都是我喂的。
4
        1960年三年困难时期,我也腹肿的厉害,后来领导们关心我,我材料写的好,让我去鸡公山疗养,那时候是武汉军区,鸡公山上二十三个国家都盖的有房子,后来一个靳玉鄂的军长三年没有领工资,盖了一个志气楼。后来伙食好了,咱也不讲究,跟着疗养打太极。
        民主街府衙前面,第一次用煤渣铺一层,用滚子压压,民主街看着好看,整修一下更漂亮了。南阳原来就一个澡堂,就在镇台衙门西南角工程队文正街那个位置。当时分区司令员叫余品轩,他的儿子叫安子,五六岁,大家都很喜欢他,一个士兵杜德龙带着安子在烟厂门口,当时路窄,安子掉下来,一个许昌的马车压住头压扁,孩子死了。杜德龙后来被圈起来。余品轩主动打电话放了杜德龙,因为他不是故意的。后来,余司令在南阳威信很高,上澡堂挣着搓背,上理发店挣着理发。
        当时刚到分区的时候一毛钱半盘肉丝半盘豆腐,随便吃,郑家天的馍,揉过来揉过去,王班长的面疙瘩,姚师傅的菜那是三绝,那时候茅台酒两块钱一瓶,工资十八块一毛四。我后来又到陶岔,担任第二任丹江口水库建设指挥长,邓县去了五千人,九重到陶岔、彭桥到陶岔。那是侯的建设热情真是高啊,挖个坑澄清了水喝,一个顺口溜叫喝黄水,尿黄尿,顿顿不离狼戴帽;黑桃A,算老几,今天老子要吃你。那种革命乐观主义真令人难忘啊。
5
        1978年十一届三中全会,决定改革开放,整个社会活跃起来了。我是1979年第三期转业到南阳地区行署机关党委副书记兼纪委书记,后来进入二十一世纪,南阳的变化更快了,今年是改革开放四十周年,也是南阳解放70周年。胡锦涛温家宝都来过南阳,再加上第七届农运会和南水北调工程,看看南阳城市摊多大,空地方基本上都盖成高楼大厦了,与原来就没法比。1958年南阳一高、二高盖个两层楼中间三层都觉得不得了。
        梅溪宾馆也盖了三层楼两边两层,以后有个经理叫郑俊卿胆子大,盖了个十六层的楼,后来豫宛宾馆也盖十六层,看看现在多少高楼大厦,数不清,也看不完。印象最大的是南阳修建的铁路焦枝线,用半年搞成,那个干劲拼劲。当时,国务院副总理纪登奎在火车站开大会,代表党中央慰问大家表示祝贺。火车站那时候也是干打垒,后来又换砖,半年铁路修好,每个县里两个常委在驻地组织,后来通车试车一起坐到焦作。
        那时候年轻啊,李谦到陶岔检查工作,我不念稿子汇报了一个半小时,才来十几天,领导说我情况就真熟。我说咱是军人常委,做不好对不起邓县一百万人民。现在老了,也发挥余人,热心公益,自己也出了一本书《流金岁月》回忆,总结自己。现在就是两句话,吃美想开,活到一百。你们组织这个活动好,既是陪老人,也是做示范,既是忆今昔,也是谈梦想。谢谢您啊,多来聊天。
        【后记】走出大门,曹嘉信老师仍然执意要拄着拐杖送我下楼,等我走的老远,回头他还在送我的位置看着我,摆摆手。老人们最忆今昔,才能唤起每一个人放在心里的东西,有时候潜藏着,需要激发出来,把那些沉淀下来的记忆从心底的某一个地方找出来,不仅是温暖自己,更是犒赏这个时代。
        我从七一路的雪松树旁经过,总在起伏的七一路上忆起了什么,甚至能够背起心经,甚至随着季节的旋律,特别是霜降,嘴里哼唱几度风雨,几度春秋,风霜雪雨搏击流。也会想起,最美不过夕阳红,温馨又从容,夕阳是晚来的花,夕阳是最美的果。敬意每一个在岁月蹉跎中历练而仍然斗志昂扬的人。
        每个人都不容易,你看到了光鲜没有看到阴霾,但与人为善、守望相助才是这个社会最本质的存在。好的心态,好的社会融入,好的生活习惯,应该是这个老人最健康的生活方式。我甚至两次动笔,又放下来。因为我觉得在时间的面前谁怕谁,但还需要谦卑。就像郭文学老师告诉我一样,坚持不懈的做下去,你会看到最大的特点,太阳底下将是你最耀眼的时刻。
        【老南阳讲老南阳城市记忆】
        老南阳讲老南阳城市记忆为社区漫步、长者陪伴、地名文化、活态传承的综合社工服务项目,老南阳人或者老国企譬如南纺、天冠、汽车厂甚至是木器厂等老工人口述一些历史,当然红色文化也是一个考虑对象。通过探访、沙龙等一系列方式,鼓励老人形成自助收集、记录老南阳的热情。让老南阳人眼里的老南阳故事,通过媒体平台或者网络渠道,感受老南阳有血有肉的风情故事,传承和弘扬优秀的历史文化和发生在老南阳优质精神,链接历史与现实未来的时空通道,形成强大的气场,凝聚南阳的精气神。同时从另一个层面来说,通过社工引导老南阳讲老南阳,可以提升老人们的人生满意度和自我幸福感,一个人的城市记忆,汇聚成点线面结合的丰沛的而不是单薄的历史画面和现实碰撞。
【投稿】和谐中国网
  邮箱:731590068@QQ.com
  微信:131 4145 7599

责任编辑:和谐中国网