感 念 恩 师
──爱好是成才者之“神”
姚鸿昌
正是少年宫陈老师的智慧启蒙，为我奠定了一生成长的基础。长大后的我还真得搞起了发明创造，有了一项项成果，有了一本本著作，有了一点点进步，成为一位“土专家”，被破格晋升为高级工程师，并获得全国总工会颁发的“全国职工自学成才奖章”，和全国妇联颁发的“全国美好家庭荣誉奖”。
我们一直在寻觅，哪里是我们的精神乐园？脱离开应试竞争中的喧嚣和吵闹，把我们融入“为兴趣和梦想而快乐表演”的探索环境时，我们真的好像回归了自然。人类的童年是与大自然和谐相处中度过的黄金年华，用神话编织的“梦”在探索智慧中升华。这里是善待生命的起点，这里是造就一生幸福的源泉。
在我放学回家的路上，有一个无线电修理部，每天路过这里，我总要停下来向里扒望。一听到“小喇叭”节目，我就挪不动脚步了，总想听完节目再走。我真不知道那奇妙的声音是从哪儿发出来的。我恨不得钻进收音机里去看个究竟。
看见我站在门口，里边的大人总要出来赶我：“去，一边儿玩儿去!”我离开了门口，却舍不得走，还是远远地向里边看，真想自己也学会装一台收音机。
北京的生活留下了我童年美好的梦幻、追求和足迹，也留下了我数不清的疑问和好奇。爷爷喜欢听戏，家里终于有了一台老式电子管收音机。爷爷在收音机前喜滋滋地听，我在收音机后面仔细地寻，找哇找，怎么也找不到唱戏的人。“声音是从哪儿出来的？”我问爷爷。爷爷说不知道。我又问奶奶，奶奶也说不知道。
为了弄个明白，我趴到收音机后边仔细看。透过后盖上的一个个散热孔，我看到一个个倒立的灯泡像“玻璃将军”一样矗立在底板上，靠近机箱一边固定着一个立方体的铁家伙，还有一个直立的圆柱管上密密麻麻缠着许多圈线，真是太有意思啦！我忍不住去掀后盖，然而后盖却被卡住。观察了好一会儿，我终于发现后盖的下边左右各有一个突起，分别陷在机箱的槽中。我试着向上托后盖，突起部分也便离开了槽，稍向外一拉就把后盖卸了下来。这一下好了，收音机里的一切让我看了个清清楚楚，原来发出声音的是一个背着马蹄型磁铁的大纸盆（后来我知道它叫舌簧式扬声器）。看见熟悉的磁铁，我忍不住找了个铁钉去试吸力。这一下可惨啦，就在铁钉被吸住的同时，“噌”的一下，我只感到浑身一阵麻，挨了电击。我并不知道早期的电子管收音机有的是用自耦变压器供电，金属部位是有电的。亏得地不太潮，鞋底又比较干，钉子又捏得不太紧，否则可真要一命呜呼了。我的哭叫声惊动了爷爷，他慌忙跑过来说：“怎么啦，出什么事儿了！”我一边儿哭，一边告诉爷爷说：“电着我了。”爷爷不知道我已经没危险了，他生怕我有事儿，非带着我跑了趟同仁医院，直到大夫说没事儿，他才放心地把我带回来。
自从那次挨电以后，他再也不让我乱动收音机了。但对无线电的痴迷爱好，仍吸引着我每天放学后总要跑到那个无线电修理部去看。迷劲一上来，就忘了回家，直到修理人员赶我，我还不愿意离开。
一位高年级同学告诉我：“《少年之家》有教无线电的，你怎么不去那儿玩儿!”我一听高兴得蹦起来，忘了回家，直奔《少年之家》。门口的老师拦住了我，原来《少年之家》只有周六周日才有活动。
我焦急地等了好几天，才盼来了周六。中午放学后，匆忙吃了点儿饭，就跑到少年之家，结果到早了，老师、同学都还没来。
在转过几间教室后，我找到了无线电小组。一直等到不少同学来了，我才知道这个班并不是随便可以中途让人插班听课的。但我还是不死心，直到老师来了开始讲课，我还在外边听着，看着。老师正在画着电路图，不一会儿，一台矿石收音机的电路图就画完了，接着他开始指导大家实际联接电路。我看到同学们都带着耳机，手里调谐着电容器，发出一阵阵笑声，我想他们准是听到声音了。我真想进去也听一听，可就是不敢进。
不知过了多久，老师终于走出来。我怕老师看见，慌忙就跑，却不料被这位老师亲切的话语叫住了。这位老师个子挺高，眼睛很大，说话干脆利落，严肃的面孔中透着几分关切。他问我：“喜欢无线电吗？”“喜欢!”我慌忙答着。“听懂我的课了吗？”“听懂啦!听懂啦!”我真希望他能要我，其实在外边一点儿也听不清，但还是不知为什么说了假话。我真怕他再问我问题我答不上来而被他赶走，竟一下子口吃起来，周围同学都哈哈大笑。不知为什么，老师竟没有再问什么，只说了声：“爱好就好，进来听吧!”我简直不敢相信自己的耳朵，竟忘了向老师道一声“谢谢”。
同学们告诉我，老师姓陈，对大家可好啦；他什么都懂，几个科技小组的课都是他一人教。
“爱好是成才者之神”，对无线电的痴迷爱好，竟使我到了发狂的地步。我不仅很快学会了装修电子管收音机、扩音机、步谈机，还读了当时著名的无线电专家刘同康、冯报本、毛瑞年等人的许多著作。中考前夕，同学们都在拼命学习功课，我却忍不住把好不容易借来的《电子管原理》和《电磁学讲座》一篇篇抄下来，一抄就是到半夜。
我描画着一个个迷人的电子管符号，仿佛看到了负电子正从炽热的阴极迸发出来，加上高压正电的屏极强力吸引着迸出的电子，形成一束飞速前进的电子流，源源不断奔向屏极极板。我又好像有了控制栅极电压的能力，电子束正在我的操纵下改变着方向和大小，渐渐地我进入了梦乡。梦中，我亲手设计的电子管发射机正在向空中发射电磁波，宇宙中到处是我制造的无线电信号。我看到了远在天边的一台接收机捕捉到我发出的信号，一个人正头戴着耳机听我讲着话。我不知道他是否能听到，使劲儿喊着……
对无线电的痴迷，引起了家人的担心，爷爷奶奶劝我学好功课，父母从外地来信问我学习情况。提醒中我没有落下一节课，还对物理有了更大的兴趣，老师让我当课代表，上课前总是我去拿教具。物理中涉及到不少数学运算，我的数学课成绩也有了提高。老师鼓励我参加学校组织的学习竞赛，物理和数学我都拿到了名次。当家人们替我担心因为痴迷无线电而考不上高中时，我竟考上了当时北京最好的学校：清华附中。
陈老师是我终生难忘的好老师，他最大的吸引力在于自身的人格魅力和全面发展的素质水平。我几乎没有遇到过一位像他这样对孩子科技活动如此感兴趣，自身又是那么让孩子佩服的能人。是他，让我发现了自己的潜能，最终在超越自己中锻练出能力。他十分欣赏孩子们的爱好，不断引导孩子们锻炼自学能力，提醒孩子养成好习惯。他说过：“不学好语文，就看不懂无线电书；无线电又是物理学的一个分支，对无线电深入研究，没有数学知识不行。但要学好这些课程，没有自学能力不行。”我正是在无线电兴趣活动中懂得了知识的重要，学会了提高自学能力，引发了对多种学科的兴趣，在理解的基础上掌握了重点。
陈老师的魅力还表现在对音乐的兴趣，他弹的一手好钢琴伴随着无数孩子成为生活的强者。人们永远不会忘记他的人格和能力对孩子们的激励。他是点燃孩子心中希望之火的“神”。
智慧感悟：有智慧的教师是孩子灵魂的工程师。他总在与孩子和谐相处中激励孩子成为快乐生活的追求者。一个热爱生活、多才多艺而又能理解和帮助孩子的教师，是点燃孩子心中希望之火的“神”。
作者简介：新书《你活明白了吗》《智慧教子的八大方法》《我伴儿女行》作者
首届学习型中国家庭教育论坛十佳讲师和形象大使
先进文化系列讲座及共青团阳光网络工程演讲嘉宾
